Rassicurare l’opinione pubblica su un problema che di fatto non esiste.

Sarebbe grossomodo come se di punto in bianco nel vostro ufficio cominciasse a circolare un comunicato col quale la direzione smentisce categoricamente le voci tendenziose secondo cui gli addetti al catering della mensa aziendale eiaculano sulla rucola. È naturale che – nel dubbio – comincereste a non margiarla.

O a chiederne il bis, d’accordo.

Pandemie virali ordite a tavolino da industrie farmaceutiche, mentre operatori del ramo degli approvvigionamenti gastronomici vi sborrano sull’insalata. Di quali sordide dinamiche tra le lobby del settore terziario non sono stato messo al corrente?

Ora, se un minimo vi conosco, state aspettando che vi parli di Topo Gigio. Beh, andate affanculo voi e quella disgustosa pantegana saccente che barcolla come se avesse la poliomelite. O come suppongo barcollerebbe un roditore qualora avesse la poliomelite, insomma. Che autorevolezza spera di esercitare un ratto che mentre mi parla ha la mano di un tizio infilata su per il culo?

“Strapazzami di coccole, professor Hofmann”.

Mettiti a pecora, Gigio.

L’ultima volta che ho seguito i consigli di un topo parlante ero strafatto di ketamina e mi suggeriva di cavare gli occhi di mio nonno nel sonno. O almeno così sostengono i verbali della questura di Pesaro.